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Desperté en plena madrugada, con el corazón acelerado y 

la mente algo enturbiada. La oscuridad reinaba en toda la 

habitación, excepto por algunos rayos de luz lunar que se colaban 

entre las cortinas. A mi lado, dormía plácidamente mi marido, con 

ese rostro angelical que tanto lo caracterizaba. 

Tras intentar volver a dormir sin éxito, me incorporé sin 

hacer ruido, y algo en la mesita de noche llamó mi atención. El 

cajón estaba mal cerrado, y de él asomaba una delgada libreta que 

nunca antes había visto. 

La saqué con cuidado y fui hacia el comedor para encender 

la luz y leer su contenido. Abrí la libreta por la primera página y, 

para mi sorpresa, reconocí mi letra, aunque no recordaba haber 

escrito aquellas palabras: 

“Hoy no me dejó ir a la tienda. Me dijo que era muy 

peligroso ir sola.” 

Fruncí el ceño, intentando recordar cuándo había escrito 

eso. El relato continuaba: 

“Me gritó delante de sus amigos y me llamó exagerada. Yo 

me disculpé sin saber por qué.” 

La mayoría de las cosas que estaban escritas eran hechos 

que, supuestamente, mi marido me había hecho, pero que yo no 

recordaba. Pasé a la página siguiente y seguí leyendo: 
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“Hoy me ha empujado después de la cena. Luego me ha 

abrazado y se ha disculpado mientras lloraba. A veces creo que lo 

quiero; otras, solo quiero correr. Pero no corro. Nunca corro.”  

Casi sin poder creer lo que leía, pasé a la siguiente página: 

“Esta vez ha ido demasiado lejos. Tengo un moretón en el 

ojo que mañana tendré que disimular con maquillaje. Tengo suerte 

de tener este cuaderno y poder olvidar todo lo que escribo.”  

El corazón me dio un vuelco. Aunque al principio creí estar 

viviendo una pesadilla, los recuerdos comenzaron a agolparse en 

mi mente. Empecé a recordar todos los insultos, los golpes y las 

vejaciones que había recibido por parte de mi marido. 

Con los ojos llenos de lágrimas, leí el último parágrafo que 

había escrito.  

"Estoy cansada de olvidar. Olvidar me permite vivir en la 

ignorancia, pero cada vez que lo leo y lo recuerdo todo, es peor. 

Esta vez quiero olvidar que esta libreta existe, y así reunir la 

valentía para huir." 

Estaba equivocada: no debía olvidar aquella libreta. Debía 

destruirla para siempre; de lo contrario, volvería a olvidar todo en 

cuanto la cerrara. Encendí los fogones de la cocina, la dejé encima 

y la vi arder lentamente en llamas. 

Un ruido se escuchó desde la habitación. Parecía que el olor 

o el humo lo habían despertado. Antes de que pudiera verme, me 

aseguré de que la libreta había ardido por completo. Luego salí de 

la casa, y esta vez corrí para no volver, con todos mis recuerdos 

intactos y con la certeza de que me vengaría por todo lo que me 

había hecho. 


