El rostro de mi culpa

Ramon Raluy Colominas

Todo comenz6 la noche que maté al nifio.

Ese dia sali muy tarde del trabajo. Me habia entretenido
demasiado, y cuando quise darme cuenta, ya estaba todo oscuro.
Cogi el coche vy, pisando el acelerador mas de lo normal, me
dispuse a volver a casa.

El cansancio me cerraba los ojos y sentia que los parpados
me pesaban cada vez mas. Que la carretera estuviera
completamente oscura no ayudaba. Encendi la radio para
distraerme con algo, pero pronto el sonido del locutor se hizo
mondtono, y el suefio volvié con mas fuerza.

Del borde de la carretera salié una sombra a toda velocidad
y se plant6 frente a mi. Frené tan rapido como pude, pero no fue
suficiente y la embesti. Aparté el coche hacia el arcén y me bajé
para ver contra qué habia chocado. Al verlo, el corazén me dio un
vuelco.

Primero vi la bicicleta, destrozada en varias partes y con las
ruedas deformadas, y después vi al nifio. Estaba tirado sobre el
asfalto, rodeado por un gran charco de sangre. Tenia una brecha
profunda en la cabeza y varias extremidades rotas. Me acerqué
para inspeccionarlo de cerca, conteniendo mis gritos de horror, y
entonces abri6 los 0jos.



Intentd pedirme ayuda levantando lentamente el brazo, pero
yo hui. Me subi de nuevo al coche, sollozando y maldiciendo mi
suerte; encendi el motor y aceleré tan rapido como pude.

Mientras revivia una y otra vez el suceso en mi cabeza, el
tono de voz del locutor de la radio cambi6, volviéndose agudo y
triste; y dijo “;Por qué te has ido? ;Aqui hace mucho frio?”. Fue
ahi cuando supe gue me habia convertido en un asesino.

Durante algunas semanas vivi con el miedo de que la policia
[lamara a mi puerta para detenerme, pero simplemente no ocurrio.
El suceso apareci6 en todos los periodicos locales, y al poco
tiempo solo quedd el remordimiento y la culpa.

Y cuando todo parecia que habia pasado, lo vi en una
esquina de mi habitacién, llorando desconsolado sobre sus
rodillas. Después lo vi varias veces sentado en el salén, mirando
la pantalla apagada de la television.

Una tarde, al volver del trabajo, decidi armarme de valor y
hablar con él. Entre lagrimas, le pedi que me perdonara por lo
sucedido, repitiéndole varias veces que fue mi cobardia la que me
oblig6 a irme. El me perdon6, pero me dijo que se sentia solo y
abandonado en el lugar donde estaba, y que por eso venia a mi
casa siempre que podia. Le aseguré que no le volveria a abandonar
y me lo agradecio con una sonrisa. Esa misma noche le preparé un
dormitorio para que se quedara a vivir conmigo.

Han pasado 20 afios desde entonces y él aiin vive conmigo,
juega por todos los rincones de la casa, viene a mi cama por las
noches para calmar su miedo; y mientras él sigue siendo un nifio,
yo me voy haciendo viejo. Espero poder reunirme con €l cuando
todo termine y cuidarlo como se merece.



