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Todo comenzó hace unos meses, cuando me mudé con mi 

pareja a una pequeña casa en las afueras de la ciudad. Todo en ella 

era perfecto para empezar una nueva vida, salvo por el espejo que 

había en el salón. 

Era ovalado y su marco extravagante estaba hecho de 

madera color caoba. A simple vista, se notaba que era muy antiguo 

por su aspecto sucio y deteriorado. Pero lo cierto es, que después 

de limpiarlo y verlo en sintonía con el resto de la sala, no me 

desagradaba del todo; de hecho, al principio, incluso me llegó a 

gustar. 

Las semanas pasaron, y el espejo se convirtió en un 

elemento más de nuestra casa. Me veía reflejado mientras 

descansaba en el sofá o cuando me sentaba a comer en la mesa. 

Siempre parecía reflejar tu mejor versión, incluso en las mañanas, 

recién levantado de la cama y completamente despeinado. 

Todo cambió drásticamente un día. Mientras estaba 

entretenido viendo la televisión, giré la cabeza hacia el espejo, 

pero mi reflejo no lo hizo. Me froté los ojos con fuerza y, al volver 

a mirar, todo había vuelto a la normalidad. Le eché la culpa al 

cansancio y me fui a dormir. 

En los días posteriores, la situación no mejoró. Mi reflejo, 

por momentos, parecía tener vida propia: sonreía cuando yo no lo 

hacía, me miraba fijamente muy a menudo e incluso, a veces, me 
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saludaba inocentemente levantando una mano y sacudiéndola en 

el aire. 

Lo hacía siempre cuando ella no estaba en casa, como si 

aquello fuera un juego solo entre él y yo, porque aunque pueda 

parecer extraño, sentía más curiosidad que miedo. 

“Si alguien más se entera, te alejaran de mi” 

Aquello hizo que un escalofrío recorriera todo mi cuerpo. 

Mi reflejo acababa de hablarme y parecía estar completamente 

desvinculado de mí. Aproveché para hacerle algunas preguntas, 

pero solo me respondió que él estaba tan asombrado como yo. 

A partir de ese momento las charlas fueron bastante 

habituales, él me preguntaba sobre mi mundo y yo sobre el suyo. 

Las respuestas que yo recibía eran bastante vagas, como si dentro 

del espejo no existiera más que el salón que reflejaba. 

Un día, ella volvió temprano del trabajo y me vio hablando 

con él. Intenté explicárselo todo con calma, pero sus gritos no 

cesaban. Me decía que estaba loco y que lo nuestro se había 

terminado. Repetía que cogiera mis cosas y me marchara, pero yo 

le respondí que no quería alejarme de él. Entonces cogió el móvil 

y, con las manos temblorosas, comenzó a marcar un número. 

Antes de que terminara, lo cogí con un movimiento rápido 

y lo estampé contra el suelo. Sus gritos aumentaron hasta volverse 

insoportables. La empujé contra el sofá y, con mi mano derecha, 

le tapé la nariz y la boca hasta que todo se calmó. Cuando me 

incorporé, ella yacía inmóvil, con los ojos abiertos mirando al 

techo. Le supliqué que no me abandonara y, entre lágrimas, 

permanecí junto a su cuerpo durante horas. 

Volví a mirar mi reflejo, pero ya no era yo. Se había 

convertido en una sombra que golpeaba lentamente el cristal, 

suplicando que la dejara pasar. Con la ira a flor de piel, cogí una 

silla y la estampé con todas mis fuerzas contra el espejo. Cuando 

el cristal se rompió en mil pedazos, sentí que el corazón me daba 

un vuelco. Aquello nunca había sido un espejo; era una ventana, 

y yo la había abierto para que eso entrara. 


